妙雲蘭若，關房窗前憶大德 

撰文│釋耀行 

初聞佛法始於上世紀八十年代，那時大陸剛剛走出文革的陰霾，百業待興，大小佛寺也因為佔用機構搬離恢復了本來面目。在叮叮噹噹的修復聲中，僧人的身影穿梭在殿宇間。佛法的教化，除了專屬佛學院，在信徒間口耳相傳的，就是淨土的念佛法門。知道阿彌陀佛及他建立的西方極樂世界，但那個世界似乎距我非常遙遠，因為聽說那是念佛人臨終後的歸宿，這對於花季之年的我，確實是難以想像的。

一、聞道傳薪使，當持只履歸      

佛法難道就是每天成百上千的念佛、求生淨土嗎？這樣的疑惑，一直困擾著我，但內心莫名生起的親切感，又促使我一次次前往寺院。直到有緣聽聞經教，才走出這條獨徑，看到法的廣袤。初聞法音，是在我的家鄉四川成都。在都市中心僻靜的小街上，有一所始建於明代的佛教道場，名十方愛道念佛堂。民國初年，昌圓老法師在此設立蓮宗佛學院，當代大陸極富盛名的隆蓮法師於此出家住錫。老法師學識淵博，慧眼獨具，在艱辛恢復寺院的同時，鑒於當時中國沒有一所培養比丘尼的正規學校，不惜餘力多方奔走，建立起四川尼眾佛學院，培養僧才，延續慧命。

演培法師在其自傳《一個凡愚僧的自白》中記述，抗戰期間曾經受邀在十方愛道念佛堂講授《俱舍論》，此時，隆蓮法師任職蓮宗佛學院尼眾部教務長。她在出家前就在法尊法師座下學習藏文，聽講《唯識三十頌》、《入中論》。老法師學承密宗格魯派，但她第一屆的學生卻告訴筆者：在她就讀期間，曾聽老法師上課時提到；要讀印順法師的書，因為那具足佛法正見。而老法師也在住錫的愛道堂，為僧俗大眾講解導師的《佛法概論》。記得當年拿到那本油印的簡陋書本，內心有種莫名的感動，彷彿看到巍峨挺拔的高山，想要一探究竟，這也是我第一次見到導師的著作。作為修持密法的行者，老法師對導師的尊崇實屬難得。彼時兩岸的往來未如現在頻繁，資訊也不發達，老法師誤聞導師往生的訊息，即刻賦詩悼念，現在這首詩還收錄在《隆蓮師詩詞選》中。這是一首五言詩，題目是：「聞印順法師示寂」。詩中寫到：「聞道傳薪使，當持只履歸。風霜留炬眼，塵土掩龐眉。十哲成真隱，群生仍醉迷。憑誰叩兜率，三會定何時。」收錄在該詩集的還有〈讀妙雲集〉一首，「法海遊心六十年，靈珠在握演真詮。雪山已探須彌頂，炎瘴仍橫越嶠煙。絹扇豈無鄉土意，玉關難度大乘天。一方遺憾盈盈水，滿目琳琅益惘然。」歲月荏苒，兩位大德先後捨報，終其一生素未謀面，但以法會遇的因緣，卻在後學心中播下正法的種子，以至後來出家問道，追隨昭慧法師，研習導師思想，服膺推展「契理、契機之人間佛教」。

二、喔！縉雲山

導師的著作廣博精深，沒有善知識的引領，初學者是甚難得入的。屆時如果再遇到一些持宗門見僧俗學佛者的阻擾，這些人中，有些甚至從未讀過導師著作，就人云亦云的誤導初學者，說什麼導師的書不能讀。而正是基於「不忍聖教衰，不忍眾生苦」的良知，導師畢生遊心法海，著述質勝量多，其研究和論述的範圍涉及教史、教義等多方面的內容。特別是對佛教思想和制度的闡釋，不僅上溯原始經律（《阿含》和四大廣律）以尋其源，而且善用現代史學研究方法，跳出傳統以宗派思想為中心的詮釋模式，貫穿強烈的問題意識和批判精神。這種長於辯異的性格和學風，與重視圓融的傳統宗門思想之間，有著相當的落差。

在這樣的思想背景下，導師的著作引來宗門徒裔的反彈，也是勢所必然，而且由來已久。因為尊師，有些學佛者從此遠離導師著作，錯過深入正法的機緣。每每遇到這樣的學佛者，筆者都誠懇的告訴他：導師的書是否讀？筆者的觀點和其師父的觀點，你都先放置。不妨自己打開書看看，導師在講什麼？喜愛思考的學佛者，往往從此開啟心扉，欲罷不能的蒐集導師所有的著述，在字裡行間得到法的喜悅。也因此自動組建學習小組，分時段，次第學習導師的《妙雲集》。倘若遇到問題，筆者再與他們討論、溝通。因為彼此間建構了良好的學法氛圍，每個人都有長足的進步，具足了這樣的法喜、智慧，對於導師所宣導的「人菩薩行」有了更大的信心和勇氣。

對那些好樂於法的修學者，筆者也都願意與他們分享自己的學法經歷。出家之初，筆者是從唯識學開始義學的學習，這也是地域因緣故。四川曾是抗戰時的大後方，許多僧俗大德在此期間都往四川躲避戰火，導師也有八年的縉雲山山居歲月。

二○○二年，筆者有幸跟隨昭慧法師前往華雨精舍向老人禮座，當法師介紹筆者來自四川時，老人立刻回應，喔！縉雲山。可見這八年山居歲月，對於導師是何等的印象深刻。在這些遷徙的人流中，唯識大家歐陽竟無先生也在其中，支那內學院蜀院因此從南京遷至重慶江津，他的弟子王恩陽先生更是輾轉於巴（重慶）蜀（成都）講授唯識學。因此，講解、注疏唯識典籍在四川蔚然成風，直到一九九九年筆者就讀的重慶佛學院亦以修學唯識為主。

三、學「唯識」，印順導師的書不可不讀

記得當年初學唯識，遵循傳統的學習方法：先熟記偈頌，再聽師長依文解析，而後通過學友間的輾轉「複講」加深記憶。「複講」也是驗證學習程度的手段，所講內容與師長所授相似度之多寡是衡量優劣的標準。這樣的好處是可以訓練強記的能力，對經論中的說法亦能一一道來，但是為什麼要提出這些問題？同一學派甚至同一論師早期所著的論典與後來的作品，為什麼有不同的說法？唯識思想產生的活水源頭在哪裡？這樣的問題意識，但憑依經解意的學習方式是難以產生的。不具足問題意識，研讀經論往往人云亦云，即便發現有所差異，也無法了達是因為思想的前後轉變，反而容易站在宗派的立場，想辦法巧為會通。

而後開始接觸印順導師的著作，在導師的《妙雲集》中，專論唯識的是《唯識學探源》和《攝大乘論講記》這兩本書。但是讀過的人都知道，如果沒有「部派佛教」的基礎，這兩本書是看不懂的，直到拜讀了昭慧法師著的《初期唯識思想》，才明白學習陷入迷宮的癥結點在於：以傳統的「橫面解析」方式研讀唯識典籍，雖然可以瞭解某論師整理的某部論典的細節，但是無法以整體的眼光來審視、揀別──該經論之所以出現所表顯的思想內涵，久而久之就容易形成「見樹不見林」的思維慣性。

所以先有「唯識思想史」的學習背景，再選擇善巧的研讀方法，從早期的經論入手，學習的次第反而是先《解深密經》（因為該經典的出現標誌著唯識學派的正式形成），再《攝大乘論》、《唯識三十論》、《唯識二十論》。後三部論典是無著與世親兩兄弟分別撰寫的，同樣是建構唯識思想體系的重要論典，但是思想已經發生轉變。印順導師總結為：《攝大乘論》是以「阿賴耶識」為中心的「一能變」思想，到了世親的《唯識三十論》形成「此能變唯三」的「三能變」思想。因此，循著思想演變的脈絡選擇經論閱讀的順序，對我們真正讀懂經典是有幫助的。

前面談到讀導師的《唯識學探源》，如果沒有「部派佛教」的基礎是看不懂的。其原因在於：但凡站在宗派的立場研讀唯識學，往往忽略它也是「佛法」中的一個有機體，其學派思想的醞釀產生離不開整體「佛法」的大環境。因此，想要深入的學習「唯識」，就必須對「根本佛教」、「部派佛教」、「大乘三系」的思想有所認識和瞭解。可是學「唯識」已經不容易了，要瞭解「部派佛教」就更是難上加難。筆者當初就因為畏於「部派佛教」繁複的論義，想要避開而直接學習「唯識」與「中觀」，可是思想的承續，不能因不耐煩而做斷然的切割。當然，如果僅是滿足於瞭解唯識的幾個名相，還不足為慮。但是，想要進一步探詢「三界唯心、萬法唯識」的思想源頭，就必須上推到部派佛教。加之許多唯識的根本論典，都有破他宗、以立自宗的論述（包括中觀的論典也有這樣的特色），即所謂「摧邪顯正」。但如果不瞭解對方的思想，又如何能做這樣的比對。正因為無法讀下去了才回頭補課，所以深深的認識到，學養不足是無法從整體瞭解唯識學的。

另外，學「唯識」必須善於使用參考資料，除了研讀該學派重要的經論外，印順導師的書是不可不讀的。導師研究唯識的書籍既有《唯識學探源》、《攝大乘論講記》等專著，也有許多對唯識的精彩見解，散見於他的其他著作中。導師論「唯識」，不是只談這一系的思想，而是通過上探「根本佛教」、「部派佛教」的脈絡，下承「大乘三系」的比對研究，從而清晰的呈現出「唯識學派」的特質。閱讀這些資料可以幫助我們在入門階段，就清楚地瞭解「唯識」思想的演繹路徑，在此基礎上進一步研讀初、中、後不同時期的典籍章疏，「唯識」學的輪廓就會了然於心。

四、妙雲蘭若，關房窗前憶大德

《妙雲集》在教界被喻為小藏經，但直到二十世紀初，大陸請購整套《妙雲集》也非易事。記得筆者當年想要求得這套書，多方請人代購，也所獲不全，直到有一天，香港圖書館館長何澤霖老居士來寺參訪。何館長多年來請購法寶贈送大陸大小寺院，筆者在家學佛之初，就閱讀過館長寄來大陸的《香港佛教》、《內明》等刊物，豈料十多年後，以僧伽之身與館長在此相見。言談間論及導師的《妙雲集》，也許感於筆者的求法若渴，館長雖然已經退居，但承諾湊齊一套《妙雲集》贈送筆者。捧著這套不同年代出版而彙集成的《妙雲集》，內心深深感念長者的護念，現在，這套《妙雲集》仍然珍藏在筆者的書櫥。有感於當年獲取的艱難， 2009年9月欣聞《印順法師佛學著作全集》在大陸出版的訊息，立刻奔相走告於諸樂法者。同時也感恩諸多善知識默默的付出，是他們歷經艱辛，方才促成了《全集》的弘通。

2006年再次赴台參加第六屆「印順導師思想之理論與實踐」學術會議，會後隨同與會學者來到地處嘉義的妙雲蘭若。導師創立的道場，隨著時間的流逝，因緣的變遷，大都經過程度不等的改建，唯有此處，因慧理法師、常光法師對導師的至孝，不忍拆掉舊有的關房，寧願在旁邊搭建的鐵皮屋中居住，忍受著年復一年的酷熱。這份堅持，來自尊師重道的一片赤忱。因《妙雲集》而知道導師，來到蘭若，站在導師當年閉關的圓形窗口追思大德，不禁打從心中感激守護這片聖地的常住師父。